ты берешь ее, бездыханную, на ладонь
и не знаешь, с чего начать, как бы сделать четче
снимки всех переломов? — где не возьмись — там боль
затаилась и ждет. и ты начинаешь скотчем
все частички поломанной девочки собирать,
тут ее полюбили недо, а тут вот — пере,
вот темнеет, как опухоль боли, струится рать
недосказанных слов лютует, рокочет в теле,
что устало себя натягивать, как струну.
чинишь девочку эту, гладишь своей ладонью,
и она понимает — баста! ее войну
ты окончил решительно, разом. и…