Воскресенье. Январский вечер. Тишина раздражает слух.
За окном снегопад беспечно вычитает двоих из двух,
уменьшая тебя до точки, удаляя из прошлых лет,
унося от меня, от дочки… И не умер, и рядом нет.
Ровно сыплются дни сквозь пальцы, как в песочных часах песок.
Мне подруги приносят кальций и в пакетах морковный сок;
говорят, что на смерть похожа с января (на дворе апрель),
хмурят брови, глядят тревожно, повторяя в сердцах: «Кобель!»
Избегая опасных вёсен и дожди на глаза надев,
я всё глубже в…