— Фима, мне сегодня приснилось что вы выплатили мне премию, десять тысяч долларов…
-Знаете Жора, оставьте их себе.)

Любая цена исчисляется сотнями, а потому два последних нуля можно выкинуть без опасения — они ничего не значат. Например, 10 000 рублей, это всего лишь одна сотня, а 100 000 рублей — десять сотен или тысяча.
Единицами, десятками, сотнями и тысячами оперировать обычному человеку проще, чем сотнями тысяч и миллионами разом. Все эти миллионы, только повышение регистра и не более.
В мире нет миллиардеров или мультимиллиардеров — это блеф ради повышения номенклатуры банкнот и монет с опорой на всё ту же сотню. Она и есть операционная единица всех расчетов и никакая деноминация не опустится ниже ее.

Картина стоит тысячи слов.

.. спасёшься сам. спасутся тысячи.

«Женщина — это таинственное создание. Она может тысячу раз упасть и тысячу раз подняться, словно непорочная дева. Зачем ей это нужно? Просто на добрую память».

«УКРАИНА НЕ ДОЖДЕТСЯ ДОМОЙ БОЛЕЕ 300000 ЧЕЛОВЕК. Такие данные о потерях озвучили расследователи Open Source INTelligence (OSINT, «Разведка по открытым источникам»).
Как пишут «осинтеры», страшные цифры рассчитывались «на основании сводок похоронных агентств, выписок из моргов, а также результатов анализа радио-, сотового и спутникового обмена сил ВСУ». По их сведениям на 20 октября, безвозвратные потери ВСУ составили 402 тыс. человек, из них убитыми 387 тыс. Без вести пропавших, по их мнению, «…
… показать весь текст …

Людская реальность это — вывернутый на изнанку искусственный хаос подсознания, выдуманный мир, сотканный из тысячей и тысячей идей. Где их сознание постепенно мутирует, превращая их тем самым, в неведомых чудовищ.

—Сколько у меня было женщин? Наверное, больше тысячи.

Сотни рвАлись в бои,
гибли тысячи тысяч,
миллионы, борясь,
к цели шли сквозь года,
чтоб на камне свои
даты славные высечь,
в мир придя только раз,
а уйдя навсегда!

Зная цифры потерь,
обретения числа,
синтезируя суть,
формулируя роль,
открывала нам дверь
… показать весь текст …

С деньгами одной женщины не надо.