У грузчиков, доставляющих в квартиры различные тяжести — шкафы, рояли, серванты и т. д., хозяева делятся на две категории:

— на тех, которые говорят: «Осторожно! Руки!»
— и на тех, которые говорят: «Осторожно! Мебель!!»

Рождественские чудеса совершаются тихо.
Ты их не слышишь — ты их чувствуешь, ты веришь в них.

Я не скрываю: я тогда был верующим — верующим Сталину, в Сталина. Это была именно Вера — со своими святыми, мучениками, заповедями. У нас тогда даже клятва была мальчишеская во дворе: «Честное ленинско-сталинское всех вождей». Мы были счастливы счастьем незнания. Потом, узнав, я ужаснулся. Особо меня потрясло, что даже когда не успевали город защитить, заводы вывезти — расстрелять заключённых успевали всегда.