..
Вот вам немного интересного…
Особенно причинно-следственные связи.

Например, старуха Шапокляк.
Почему она такая?
На всё есть причина.
Повесть написана в 1966. Фильм снят в 1969.
Старухе около семидесяти.
Родилась она, следовательно, в 1895—1898 годах.

Аристократическое происхождение заметно даже в старости. Любовь к элегантной одежде, головным уборам, обуви.
Безбедное, обеспеченное детство. Абажур над столом, дача недалеко от Выборга, или на островах в Петрограде. Стихи в альбоме.
… показать весь текст …

..
— Здравствуйте!
Молодая женщина, нет ещё сорока, с хорошей фигурой, скверной осанкой, с двумя пакетами из соседнего магазина и усталостью в голосе, во взгляде.

— Добрый день, барышня. Садитесь, пожалуйста, вот свободный стул. Что Вы хотели? Фото на документы? На визу?
— Я… Понимаете… В общем, мне сказали, что Вы волшебник.
— Кто я, простите?
— Волшебник. Что Вы сможете совершить чудо.
— Милая, что написано на вывеске? Правильно, «ИЧП Горяев. Фотографические услуги». Я делаю фото на документы…
… показать весь текст …

..
Да, мы другие, мальчик.
Мы только внешне похожи на тех, кто были до нас и тех, кто будут после, а внутренне мы совсем другие.
Потому, что нам выпало увидеть и испытать что-то, чего не было ни до, и не будет после нас.

Так всегда происходило, мальчик, и так будет вечно, даже тогда, когда наши фамилии поблекнут на надгробиях.

Мы росли на улице, она была нашей питательной средой, и там было всё самое интересное, а дома только старая радиола и чёрно-белый телевизор. Оттого нас не могли загнать домой, а вас невозможно выгнать из дому, мальчик…

Я не знаю, лучше или хуже, я только говорю — другие.
.

..
Человек, который, выпив первую рюмку, заводит длинный рассказ или, не дай Бог, подняв вторую, затягивает многоступенчатый тост, — дилетант, он глух к происходящему, гоните его к чёртовой матери.
После первой — тишина. Прислушайтесь к себе.
Слышите, как открываются потайные дверцы, как побежал ток по стылым проводам? Теперь посмотрите в глаза друзьям. Видите — с ними то же самое? И в момент открытия последней дверцы выпивается вторая.

На отрезке жизни между второй и третьей наступает пик гармонии с миром, и если бы человечество нашло способ это состояние удержать — вопрос вечного счастья был бы решён.
"

..
Дракон долго мялся на пороге, раздумывая, не спалить ли дверь к едрышкиным кочерыжкам, но потом тыкнул когтем в звонок.

Вышел Герой. В летних уггах и шёлковом халате с иероглифами, на лице маска из огурцов:
— Вы к кому?
— Ты кто?! — офигел Дракон.

— Я Герой. Если вам к ветеринару, то он этажом выше. — ответил Герой и попытался закрыть дверь, но Дракон успел запихать лапищу в щель.
— Што происходит?! Быстро взял меч или что там у тебя и пошли драться! В грязи, в соплях, в кровищи!
— Уберите…
… показать весь текст …

..
Джордж Данциг относился к учёбе очень серьезно и часто засиживался до поздней ночи. Однажды он из-за этого немного проспал и пришёл на лекцию профессора Неймана с 20-минутным опозданием. /в 1939 году 25-летний Джордж учился в Калифорнийском университете/

Тихонько вошёл, сел и завертел головой, пытаясь понять, что пропустил. На доске были записаны условия двух задач.
Данциг переписал задачи в тетрадь /полагая, что это домашнее задание/ и стал слушать профессора. Дома он трижды пожалел о том,…
… показать весь текст …

..
Приятный есть в стране у нас закон —
Свобода слова тут не под замком.
Живи себе, дружок, и в ус не дуй,
А если что не так, то протестуй!

Когда ворюга, шастая в толпе,
Свой выбор остановит на тебе, —
Ты можешь, протянув ему баул,
Вполне свободно крикнуть: караул!

Когда на зов твой явится сержант
И тоже намекнёт насчёт деньжат, —
Ты можешь, протянув ему браслет,
… показать весь текст …

— Зачем ты пришел?
— Потому что ты звал меня?
— Но ведь я тебя не звал.
— Нет, звал. Иногда, чтобы позвать меня, не обязательно произносить слова.
— Как это?
— Достаточно просто очень сильно захотеть, и я приду.
— Да. Я очень хотел, чтобы ты пришел.
— Вот видишь.
— Но как же ты узнал?
— Я почувствовал
— Ты можешь чувствовать?
— Да. За скромностью формы сплошь и рядом скрыта сокровищница содержания. Вещи на самом деле не такие, какими мы их видим. Сущность скрыта внутри вещей. Простым взглядом по…
… показать весь текст …

..
Прежде чем стать легендарной писательницей Агата Кристи долгое
время работала фармацевтом в аптеке. Во время первой мировой войны она
добровольно записалась медсестрой, и долгое время работала и помогала
в госпиталях раненным, умирающим, калекам. Кстати, именно эту работу,
она считала самым благородным занятием за всю свою жизнь.

Во время второй мировой, она снова почти всю войну помогала раненым солдатам в госпиталях. И само собой разумеется, став писателем, она не забыла своё прошлое в ап…
… показать весь текст …

..
Государство — это тоже система. Почему Япония успешна? Что там есть? Ни бриллиантов, ни нефти, ни золота — ничего! Однако они являются членами большой семерки — не только большой двадцатки (G7, G20).
И посмотрите на Южную Африку: золото, нефть, бриллианты, платина — а какое место она занимает в мире? Вы знаете, насколько богата Ангола? У них удивительная земля, бриллианты лезут у них из ушей, нефть… Но кто вообще слышал об Анголе?
Что есть в Швейцарии? Снег и кукушки. И при этом они — совсе…
… показать весь текст …

Почитающий порядок, не успевает предпочитать