Они были добрые хорошие, весёлые и...молодые...
Мамы не стало, когда мне было восемь лет. Четыре года до этого она уже серьёзно болела и дома бывала очень редко. Бабушка, бывшая с ней до самого конца, рассказывала, что она бредила перед смертью и всё время повторяла — Танька пропадёт… Танька пропадёт… А через пять лет не стало и отца. Но я не пропала при всей моей близнецовской безбашенности (разум с рассудительностью и безбашенность сочетались во мне примерно пятьдесят на пятьдесят, если не хуже) Да и для родных моих было просто делом чести…