По осени...
"В сущности, весь город, особенно ночью, напоминает гигантский оркестр, с тускло освещенными пюпитрами палаццо, с немолчным хором волн, с фальцетом звезды в зимнем небе. Музыка, разумеется, больше оркестра, и нет руки, чтобы перевернуть страницу."
ИОСИФ БРОДСКИЙ
"Набережная Hеисцелимых", ноябрь 1989 г.
…
По осени одни ведут подсчет
цыплят.
Другие ищут гвоздь,
чтоб подсушить сырое.
Все прочие скулят
или грибы солят.
Откроешь календарь.
В нем — ноября второе.
Чем данное число пленяет
праздный зрак?
Не тем ли этот день
приятен человечку,