А что-то случилось? — Да и нет!
Пустыми стали важные слова,
Режет глаза мерцающий свет
И от музыки в клубах болит голова.

Еще раз выпить, чтобы влиться,
Чтоб ритм поймать или волну.
Мне бы сегодня не напиться,
Итак, вся жизнь давно в дыму.

От барной стойки на танцпол
И танцевать, пока неоны светят.
— Кого ждала? — Он не пришел.
А нет! Пришел, но не заметил.

ВСЕМ В ХЕН-КЛУБ!
Богат, мой друг, иль гол и бос,
Галантен или груб,
Задам тебе простой вопрос —
А ты вступил в ХЕН-КЛУБ?

Весса Блюменбаум

ДЕБЮТ

Быть выдающимся — непросто:
Вмиг наживешь себе врагов.
Я в клуб пришел — почти подросток,
Пацан средь взрослых игроков.

Меня не ждали там нисколько.
На тренировках слышал я
То, от чего мне было горько:
«Звезду он строит из себя!..»
… показать весь текст …

Питер. Ржевкa. Клуб «Глобус».
Пaрa охрaнников клубa то ли отлучилaсь кудa-то, остaвив коридор без присмотрa, то ли отвлеклaсь… Короче уже через три минуты 5−6 молодых обaятельно-нетрезвых мужчин aктивно мaшут рукaми и ногaми, стaрaясь рaскидaть по полу побольше зубов и волос и стaрaтельно брызгaя нa стену кровью из свороченных нa бок носов. Нa крики из зaлa прибегaют зрители, мгновенно получaют в лоб из-зa огрaнниченности прострaнствa и из рaзрядa зрителей переходят в рaзряд aктивных учaстников…
… показать весь текст …

Кто ночью тусует все время по клубам — тот станет иль пошлым, иль наглым, иль грубым.

— А теперь, детки, слушайте сказку про лисицу…
Зал заинтересовался и повеселел.
Но тут, в клубе выключился свет, и пенсионеру в берете и тельняшке, и с баяном, пришлось заткнуться. Началось кино. Пенсионер еще какое-то время пытался перекрикивать кино, но оно, в конце концов, победило.