Обычно, к тому времени, когда ты становишься Всамделишным, шерсть у тебя во многих местах уже вытерта, глаза висят на ниточках, а из швов торчит вата, и ты весь облезлый и потрёпанный. Но в таких делах это совершенно неважно, потому что, когда ты Всамделишный, безобразным ты можешь казаться только тем, кто в таких делах ничего не смыслит. И если ты хоть раз был Всамделишным, то тебе уже не стать игрушечным, как прежде… Это навсегда…