Десятилетний период с середины 20-х до середины 30-х годов Ахматову не печатали. Как она сама говорила об этом периоде:
«С середины 20-х годов мои новые стихи почти перестали печатать, а старые — перепечатывать».
Чистые листы - как никем не "прочитанные" её годы.
Я слышу лишь шум дождя за окном,
уж несколько дней, а может и месяц…
Не балует август нынче теплом,
а может не нынче, а лет эдак десять…
Мой сузился мир до размеров двора,
которым дышала я долгие годы;
в котором рождалась и жухла листва,
а строчки стихов не дождАлись свободы.
Прогулки не стали спасеньем моим —
они лишь ненужную грусть притупляли,
и снова ни строчки, и снова одним
чистым листом меня награждали.
На фото памятник Анне Андреевне Ахматовой установленный 5 марта 2006 г. во дворе "Фонтанного дома" в Санкт-Петербурге