Когда нас никто не любит
начинаем
любить матерей
Когда нам никто не пишет
вспоминаем
старых друзей
И слова произносим уже лишь потому
что молчание нам страшно
а движенья опасны
В конце же — в случайных запущенных парках
плачем от жалких труб
жалких оркестров

Там в тайниках заоконных лугов
антрацитами светятся
черные дома полустанков
И вечером около рельс
маленькие красные фонари
горят так тихо и сосредоточенно
как будто сидят в них
маленькие Пимены
и тихо и застенчиво пишут
что сказание все продолжается

Забудутся ссоры,
отъезды, письма.
Мы умрем, и останется
тоска людей
по еле чувствуемому следу
какой-то волны, ушедшей
из их снов, из их слуха,
из их усталости.
По следу того,
что когда-то называлось
нами.
И зачем обижаться
на жизнь, на людей, на тебя, на себя,
когда уйдем
… показать весь текст …