Она клюкой стучала по забору,
И мы прогнать старуху не посмели.
В одежде нищей и с повадкой вора.
Всё на постой просилась на неделю.
Когда вошла, покрылись мраком стены,
И мне казалось: больше не усну я.
Она уйти божилась непременно,
И целый день вязала шаль простую.
По вечерам садилась между нами,
И всё твердила, как же виновата.
А я ещё жила цветными снами,
И верила: всё будет, как когда-то…