Однажды вечером на телеграф зашла молодая женщина и дрожащим голосом попросился бланк. Она написала телеграмму на одном бланке, разорвала его, потом на втором — и опять разорвала. Наконец она написала третью телеграмму и подала ее в окошечко, попросив побыстрее отправить. Когда телеграмма была послана, и отправительница ушла домой, телеграфист поинтересовался двумя первыми. Вот что было написано в первой:
— Все кончено. Не желаю тебя больше видеть. На втором был такой текст:
— Не пытайся больше писать и видеть меня. А третья была такого содержания:
— Немедленно приезжай ближайшим поездом. Жду ответа.