Ты никогда не прочтешь эти строки… а если это случится — значит меня уже нет — нет совсем на этом свете… мне не хочется чтобы ты прочел это раньше… гордость…
Ты будешь жить…
Ты молод и все также дьявольски красив… как в нашу первую встречу… Когда ты стоял, жмурясь и улыбаясь, — то ли мне, то ли осеннему солнцу и дню… ты шел мне навстречу с обезоруживающей улыбкой и встретились мы как старые приятели, а не как незнакомые люди… помнишь???
Не помнишь… память человеческая выбрасывает не важные для…