Неугомонная Душа,
Без перерыва смотрит вдаль.
И этим гонит прочь печаль,
Но без шального кутежа.

Хоть были в прошлом и они,
Чего уж тут греха таить.
Но, очень трудно всё ж скопить,
Те — что взлетели в небо дни.

Одни исчезли без следа,
Другие в памяти навек.
Да так устроен человек,
Весь путь его — это года.
… показать весь текст …

Гусар! Помни! Если прелестница приглашает на чай — не забудь зайти за пряниками в аптеку.

Многоточие дает надежду. Порой несбыточную. Поэтому лучше сократить количество точек до одной.

Мысли в пену, сердце в клочья…
Призрак, снившийся ночами,
Пробудил в душе цунами…
Снова раны кровоточат…

Снова в жизни многоточье…
А ведь думала — забылось,
Все из кэша удалилось…
…Призрак муки вновь пророчит…

Море бьётся вновь о скалы…
Ночь темна, погасли звезды…
Не могу сдержать я слезы…
Почему тебя так мало?

А вы когда-нибудь скучали по себе,
По той себе, которой уж не будет,
Той что осталась рябью на воде,
Которая растаяла по сути.

По той что не обманута пока,
Не предана, не сброшена с обрыва.
По той что невесома и легка …
Которой незнакома точка срыва.

По той которой чужд ещё обман,
Которая не чувствует подвоха,
Не видит ложь, что спрятана в карман.
По той что ещё в общем-то дурёха.
… показать весь текст …

Бог сидит в космическом жюри,
Ставит баллы звёздам и планетам,
Я умру, а ты ещё живи,
Хоть до сто пятнадцатого лета.

А на небе склоки и раздор —
Звёзды делят лунное наследство,
Облака прошепчут: «Что за вздор!»
И посадят осень на плавсредство.

Вот бы смерть в прихожей подержать,
Впрочем, подождёт ещё немного,
Хочется над пенсией поржать,
И узнать рецепт любви у Бога.
… показать весь текст …

Упадёт моя строка,
Как шиповник спелый,
С тонкой веточки стиха,
Чуть заледенелой.

На хрустальный, жесткий снег
Брызнут капли сока,
Улыбнётся человек —
Путник одинокий.

И, мешая грязный пот
С чистотой слезинки,
Осторожно соберет
Крашеные льдинки.
… показать весь текст …

* * *

Поэзия — дело седых,
Не мальчиков, а мужчин,
Израненных, немолодых,
Покрытых рубцами морщин.

Сто жизней проживших сполна,
Не мальчиков, а мужчин,
Поднявшихся с самого дна
К заоблачной дали вершин.

Познание горных высот,
Подводных душевных глубин,
… показать весь текст …

* * *
Стихи — это судьба, не ремесло,
И если кровь не выступит на строчках,
Душа не обнажится наголо,
То наблюдений, даже самых точных,

И самой небывалой новизны
Не хватит у любого виртуоза,
Чтоб вызвать в мире взрывы тишины
И к горлу подступающие слезы.

1962

Так вот и хожу —
На вершок от смерти.
Жизнь свою ношу
В синеньком конверте.

То письмо давно,
С осени, готово.
В нём всегда одно
Маленькое слово.

Может, потому
И не умираю,
Что тому письму
Адреса не знаю.

Не верь. Не бойся. Не проси…

Здесь морозы сушат реки,
Убивая рыб,
И к зиме лицо стареет
Молодой горы.
С лиственниц не вся упала
Рыжая хвоя.
Дятел марши бьет на память,
Чтоб бодрился я.
Снега нет еще в распадках.
Не желая ждать,
Побелели куропатки,
Веря в календарь.
Рвет хвою осенний ветер,
Сотрясая лес.
… показать весь текст …

Я в воде не тону
И в огне не сгораю.
Три аршина в длину
И аршин в ширину —
Мера площади рая.

Но не всем суждена
Столь просторная площадь:
Для последнего сна
Нам могил глубина
Замерялась на ощупь.

И, теснясь в темноте,
Как теснились живыми,
… показать весь текст …

Я беден, одинок и наг,
Лишен огня.
Сиреневый полярный мрак
Вокруг меня.

Я доверяю бледной тьме
Мои стихи.
У ней едва ли на уме
Мои грехи.

И бронхи рвет мои мороз
И сводит рот.
И, точно камни, капли слез
И мерзлый пот.
… показать весь текст …

Я забыл погоду детства,
Теплый ветер, мягкий снег.
На земле, пожалуй, средства
Возвратить мне детство нет.

И осталось так немного
В бедной памяти моей —
Васильковые дороги
В красном солнце детских дней,

Запах ягоды-кислицы,
Можжевеловых кустов
И душистых, как больница,
Подсыхающих цветов.
… показать весь текст …

«Дно человеческой души не имеет дна, всегда случается что-то еще страшнее ещё подлее, чем ты знал, видел и понял».

Говорят, мы мелко пашем,
Оступаясь и скользя.
На природной почве нашей
Глубже и пахать нельзя.

Мы ведь пашем на погосте,
Разрыхляем верхний слой.
Мы задеть боимся кости,
Чуть прикрытые землей.

Стихи — это боль и защита от боли,
И — если возможно! — игра.
Бубенчики пляшут зимой в чистом поле,
На кончике пляшут пера.

Стихи — это боль и целительный пластырь,
Каким утишается боль,
Каким утешает мгновенно лекарство —
Его чудодейственна роль.

Стихи — это боль, это скорая помощь,
Чужие, свои — все равно,
Аптекарь шагает от дома до дома,
Под каждое ходит окно.
… показать весь текст …

С тех пор, как стал взрослым, живу по важной заповеди: «Не учи ближнего своего». На манер евангельской. Всякая судьба — неповторима. Всякий рецепт — фальшив.

Жалеть прошедшее не умно,
Былое с нами навсегда.
Лишь тот, седея, станет мудрым,
Кто помнит прошлые года.