Бел Кауфман (1911- 2014) — знаменитая американская писательница, автор романа «Вверх по лестнице, ведущей вниз», педагог, внучка Шолом-Алейхема.

Бел прожила 103 года. До конца своих дней она сохранила ясность ума, прекрасно выглядела, стильно одевалась, любила высокие каблуки и стильные очки, не выходила из дома без макияжа, ходила раз в неделю в танцевальную студию, а в возрасте 100 лет еще читала курс по еврейскому юмору в Хантер-колледже в Нью-Йорке!

В одном из интервью, отвечая на вопрос о том, в чем состоит секрет ее неувядаемой молодости, Бел ответила словами своего деда: «Нужно жить, даже если это убивает», — а потом добавила от себя: «Нужно быть любопытным и хотеть все знать — других людей, искусство, книги. И не думать все время о себе и о том, что скоро умрешь. Нужно всегда идти вверх по лестнице. Куда бы она ни вела».

Ни кому нет дела до чужих грехов,
И у каждого своих в достатке.
Всё участие — это лишь куча слов,
В коих оголяют недостатки.

Всегда отыщется Фома,
Который усомнится в вере,
Но бешеная кутерьма,
Не даст увидеть той потери.

Везде такой круговорот,
Любого унесёт потоком,
И тёмен каждый поворот,
На жизненном пути нелёгком.

Бросает всех — то вверх, то вниз,
Штормит как в водах океана,
И это не судьбы каприз,
А шок всемирного обмана.
… показать весь текст …

Нежность является самой из ярких переживаний и основой любви.
Нежность может проявить лишь человек сильный духом, который не побоится быть открытым и отвергнутым.

Нежность — это высшее проявление любви без условий.
Проявление нежности словами объяснить очень трудно. Ее можно только выразить чувствами.

Сезонный сюр, безрадостный пейзаж,
Почти закрыт октябрьский саквояж,
А в нём листва и бархатные мхи,
Кто выбрался из осени сухим…
Сбежала в вечность рыжая лиса,
Седая приготовилась кусать.
И с холодом меня страшит игра,
Я знаю, милый, нам пора, пора…

Пора упасть в сплетенье губ и рук,
Не только птицам хочется на юг,
Не только им дарованы крылА,
Ты был со мной, и, значит, я — была.
А что сейчас?.. Чернеют облака,
… показать весь текст …

Чем больше личного в цитате,
Тем менее её поймут.

Предчувствуя тебя и погрустнев необратимо,
Задумавшись о том, как утро ты встречал,

Я чувствую — притягивают нити нас незримо,
Ты — замираешь на пороге у зеркал.

Я молча жду, как ты поднимешь брови,
Приблизившись ещё на пять шагов,

Потом обнимешь и без предисловий
Обрушишь на меня мгновения из снов.

Я одного боюсь — что ты изменишь облик,
Что потускнеют милые черты…
… показать весь текст …

Важно не то, что нас печалит, а то как мы к этому относимся…

Выбирай себе в учители того,
Кем ты долго сможешь восхищаться.

На руке колечко — так… из серебра,
Всё прощаю вечно, я к тебе добра,
И не помню прежних болей и обид,
А когда прощаешь, то не так болит.
.
На колечке надпись: «сохрани, спаси»…
Хочется добавить:"счастья принеси",
А ещё приписку:"защити от зла",
Я б тогда сильнее во сто крат была.
.
Но хватает веры и по силам крест,
На руке колечко, слава Богу, есть…
И ещё есть крыша, и ещё есть кров,
И небесный свыше из любви покров.
… показать весь текст …

Что, если жить непросто,
Наброском неброским быть,
И, вопреки прогнозам,
Глупым чьим-то запросам —
Жить для того, чтобы… жить…

Что, если дерзкая Муза
музыкой слов жужжит:
Ну, же… ты нужен, нужен,
нужен, стихи сложи,
Значит, конечно — жить!

Жить, чтоб увидеть внуков,
В муках радеть, служить,
… показать весь текст …

Не грусти, если тучи на небе,
Если снег на траве, и на стёклах слезинки,
Не грусти, даже если нелепы
Дождик в стужу, а весною колючие льдинки.
Всё пройдёт, и сугробы растают,
Вновь вернутся к нам тепло и капели,
Снова будем смотреть, как цветы расцветают
Птиц встречая, что от стуж улетели.
Всё вернётся, если очень захочешь,
Если сердце своё распахнёшь переменам,
Всё вернётся, если этого хочешь,
Даже лучше, чем есть, непременно.

Любите всем сердцем, мечтайте по крупному,
Пусть нежность в груди прорастает цветами,
Есть в каждом моменте мелодия хрупкая,
И эту мелодию пишем мы сами.

Поймите, всё держится только на чувствах,
На нотах, в которых душа и харизма.
Ах, жаль, что нас с детства не учат искусству
Как быть композитором собственной жизни.

Куда ни ступи — всюду стены и тайны,
Одни только ангелы знают ответы,
Какая удача услышать случайно
Как дышит огромная наша планета.
… показать весь текст …

Жажда сочинительства — хроническое заболевание, а уже сочинённое — лекарство. Эффектное и эффективное лекарство!)

Верь — всё пройдёт…
Ага Ибрагимов
Когда кромсают сердце на куски,
И кровью, заливают твою душу.
Желание одно — себя спасти…
Не утонуть в крови, а выбраться на сушу…

Когда ломают ребра, не кричи…
Не выпустят на волю свою жертву…
Ты вырви своё сердце из груди,
Осколки же души, пусти по ветру…

Когда тебя продали за гроши,
Не становись рабом, а встань ты прямо.
… показать весь текст …

Долгое время я ходила по дому в растянутой майке и штанах, до боли удобных и мягких, но вид их вызывал приступ паники у всех зашедших в дом.

Но какой-то момент я остановилась и задумалась:
«А сколько можно? Когда же будет красиво?»
И я заказала себе роскошную дорогую домашнюю одежду, которая оказалась не менее удобной, но ее вид радовал меня и все тех же пришедших.

Долгое время я пила кофе из обычной серенькой чашки, одной из многих в моем ящике.
«Какая разница?» — думала я, каждый раз вытяги…
… показать весь текст …

Раскинутые крылья горизонта
Прибрали под свою опеку даль,.
И, дня шального притушив красоты,
Задумчивости бросили вуаль

На кроны томной рощи за пригорком,
Чуть слышно шепчущей красивый стих
О полурастворённых в небе створках,
Откуда лунный свет сойдёт на них.

Среди ажурных облачных узоров
Закат гуляет в ярком неглиже,
Не пряча откровенности от взоров,
Смакуя свежесть воздуха… Уже
… показать весь текст …

В нашей версии рая
Снегопад, снегопад.
Мы всегда умираем
Невпопад, невпопад.

Забываются песни —
И слова, и мотив.
День обычный, воскресный,
Как всегда, прихотлив.

Он наполнен покоем,
Светом зим золотым.
Мы гитару настроим,
И слегка погрустим.
… показать весь текст …

Не Бес, не Ангел, я такой как есть,
Привык к себе, менять себя не стану.
Люблю друзей, не принимаю лесть,
Чужим Богам не буду петь осанну.

Кем дорожу, уверен, не предам,
Для них всегда душа моя открыта,
Кто друг, кто враг, увижу по глазам,
Кто предавал, о них давно забыто.

По нраву смелость, уважаю честь,
Пытаюсь жить, по правде, не обману.
Меняться поздно, я такой как есть,
Вновь говорю, менять себя не стану…