легко
Лина Сальникова
А уходишь легко, осязаемо, прочь от них.
Распрямляются плечи, пружинят шаги во тьме.
Этот лимб бесконечен, не делает нас одним, но меня не бывает в тех, в ком бывает смерть.
А уходишь, ловец человеков, — бросаешь сеть, и шипит тебе вслед вода, словно жжет ступни.
Ты показывал чудеса им, велел их ждать — только чуда не приживалось ни в ком из них.
А уходишь — вдыхаешь глубже и синь и стынь, отрешённый, отпущенный к новым концам земли.
Разглядев тебя, Бог улыбается с высоты.
И не слышит уже от тебя никаких молитв.