1 августа 1892 г. Мелихово

Мои письма гоняются за Вами, но Вы неуловимы" Я писал Вам часто и, между прочим, в St. Moritz, судя же по Вашим письмам, Вы от меня ничего не получали. Bo-первых, в Москве и под Москвой холера, а в наших местах она будет на сих днях. Во-вторых, я назначен холерным доктором, и мой участок заключает в себе 25 деревень, 4 фабрики и 1 монастырь. Я организую, строю бараки и проч., и я одинок, ибо все холерное чуждо душе моей, а работа, требующая постоянных разъездов, раз…
… показать весь текст …

«В жизни ничего нет дороже людей!»

Невежество и скотоподобие слабых…

Можно лгать в любви, в политике, в медицине, можно обмануть людей… но в искусстве обмануть нельзя.

Где нас любят и где нам верят, там нам скучно; но счастливы мы там, где сами любим и где сами верим…

Она, как авторитетно утверждают мои родители и начальники, родилась раньше меня. Правы они или нет, но я знаю только, что я не помню ни одного дня в моей жизни, когда бы я не принадлежал ей и не чувствовал над собой ее власти. Она не покидает меня день и ночь; я тоже не выказываю поползновения удрать от нее, — связь, стало быть, крепкая, прочная… Но не завидуйте, юная читательница!.. Эта трогательная связь не приносит мне ничего, кроме несчастий. Во-первых, моя «она», не отступая от меня день и…
… показать весь текст …

Красота… не навеки дадена.

Не успокаивайтесь, не давайте усыплять себя! Пока молоды, сильны, бодры, не уставайте делать добро.

— Но надо иметь голову на плечах, — сказал Орлов, — надо рассуждать.

Пятнадцать лет я внимательно изучал земную жизнь. Правда, я не видел земли и людей, но в ваших книгах я пил ароматное вино, пел песни, гонялся в лесах за оленями и дикими кабанами, любил женщин… Красавицы, воздушные, как облако, созданные волшебством ваших гениальных поэтов, посещали меня ночью и шептали мне чудные сказки, от которых пьянела моя голова. В ваших книгах я взбирался на вершины Эльбруса и Монблана и видел оттуда, как по утрам восходило солнце и как по вечерам заливало оно небо, океа…
… показать весь текст …

«Из дневника одной девицы»

13-го октября. Наконец-то и на моей улице праздник! Гляжу и не верю своим глазам. Перед моими окнами взад и вперед ходит высокий, статный брюнет с глубокими черными глазами. Усы — прелесть! Ходит уже пятый день, от раннего утра до поздней ночи, и все на наши окна смотрит. Делаю вид, что не обращаю внимания.

15-го. Сегодня с самого утра проливной дождь, а он, бедняжка, ходит. В награду сделала ему глазки и послала воздушный поцелуй. Ответил обворожительной улыбкой. К…
… показать весь текст …

В семейной жизни самый важный винт — это любовь…

Профессия врача — это подвиг, она требует самоотвержения, чистоты души и чистоты помыслов.

Вот именно таких филистимлян Самсон и избивал.

Один турецкий паша, добрый старичок, получил от кого-то в подарок или, кажется, в наследство целый гарем.
Когда его молодые, красивые жены выстроились перед ним в шеренгу, он обошел их, поцеловал каждую и сказал «вот и все, что я теперь в состоянии дать вам»…

Сказать женщине: Я вас не люблю — так же неделикатно, как сказать писателю: Вы плохо пишете.

Как приятно сидеть дома, когда по крыше стучит дождь и когда знаешь, что в доме твоём нет тяжёлых скучных людей.

…Один барЫшник попал под локомотив — ему отрезало ногу. Несём мы его в приёмный покой, кровь льёт — страшное дело! А он всё просит, чтобы ногу его отыскали. И беспокоится:
— В сапоге, на отрезанной ноге, двадцать рублей как бы не пропали!

…По ее милости я хожу раздет, живу в дешевом номере, питаюсь ерундой, пишу бледными чернилами. Всё, всё пожирает она, ненасытная! Я ненавижу ее, презираю… Давно бы пора развестись с ней, но не развелся я до сих пор не потому, что московские адвокаты берут за развод четыре тысячи… Детей у нас пока нет… Хотите знать ее имя? Извольте… Оно поэтично и напоминает Лилю, Лелю, Нелли… Ее зовут — Лень."

«Погода безнравственна и обещает быть таковою еще долгое время…»