Звёздочки — бессонницы предвестники —
точат иглы, нити теребят.
Мама вышивает маки крестиком
на холсте подручного тряпья.
А сама-то — хрупкая дюймовочка —
на губах парное молоко.
Ей бы подремать морозной полночью
на цветке, укрывшись лепестком.
Время замирает пограничное,
замирает, будто нет войны;
но сбегают куколки тряпичные
по холодной кромке тишины…