«Мадам, зачем Вам столько чемоданов?
Приладить ручки к ним я не могу…
Мадам, со мной Вы часто были пьяной
От воздуха, от шутки на бегу.
Вы путали закаты и рассветы,
Я с Вами забывал, что одинок;
Из общей пачки брали сигареты
И город измеряли гулом ног.
Свой груз Вы никому не доверяли,
Стирали пыль, смеясь, вели учет.
Меня Вы никогда не понимали,
А я вот Вас, увы, наоборот.
Слова любви похожи на компрессы,
Смягчают боль, но миром правит тлен.