Зимние будни текут вереницей,
Белым и чёрным рисуя холсты.
Радуге красок теперь не родиться:
Снег и мороз убивают мечты!

День ненадолго присядет на крышу,
Ночь налетит, тишиною шурша —
Музыку мира я больше не слышу,
Словно оглохла навеки душа!

Только тяжёлая поступь проклятья
Грезится мне наяву и во сне…
Грех не замолишь! Взгляни на распятье:
Всё искупает лишь крест на спине…

Не тревожь мне душу, музыка!
Не буди воспоминания!
Осень жизни, осень ранняя,
Стала мне сегодня Музою.

Волны музыки сливаются
С неизбытыми желаньями!
Оттого ль, что были тайными,
Наши грёзы не сбываются?

Как река, течёт мелодия,
Не сдаётся, не кончается!
Бесконечно возвращается
Прежде пройденное вроде бы…

А здесь когда-то город был,
И люди верили, что вечный,
Как бесконечен жизни пыл,
Как звёзд сиянья бесконечность!

Но нынче, вьясь вокруг колонн,
Бушует зелень молодая,
Беря развалины в полон
И вечный город доедая!

Не оборвалась жизни нить —
Живое смотрит с пьедестала!..
Но тех, кто мог бы оценить
Сиянье звёзд, увы, не стало…

Ночь в октябре начинается рано —
И не сравнишь с белой майскою ночью!
День уползает за кроны урочищ,
Словно собака, зализывать раны.

Он не порадовал миром и солнцем,
Не защитил всех, кто свету поверил!
Но не оставил закрытыми двери —
С новыми силами завтра вернётся!

Ветер колышет закатные тени,
Пахнет откуда-то жареным луком,
Дедушка за руку шествует с внуком —
Жизнь продолжается, жизнь не отменишь…

Всё завершается когда-то:
И длинный день, и краткий век.
Пусть жизнь на выдумки богата,
Увы, не вечен человек.

Однажды мы раскроем тайну,
Как жизнь продлить на сотни лет,
Но вовсе, вовсе не случайно
Есть на бессмертие запрет.

Должно когда-то завершиться
Сегодня, чтобы завтра стать!
Чтоб жизни новые страницы
Для Книги Вечности сверстать…

Ещё не настала осень!
Ещё свеж и зелен лист,
И небо — сплошная просинь,
И воздух не сентябрист!

Лишь птицы (Ох, эти птицы!)
Сбираются в дальний путь.
Но нам не к лицу стремиться
За птицами упорхнуть.

Мы сами всему основа!
Мы осень в себе несём…
Ах, если бы лист кленовый
Не старился за окном…

Средь русских жён, что отроду красавицы
И краше звёзд, когда в них влюблены,
Есть женщины, к которым возвращаются
Мужчины с самой гибельной войны!

Они почти ничем не отличаются
От всех, кто любит, всех, кто верно ждёт,
Быть может, лишь молитвою отчаянной,
Что беспрестанно на губах живёт.

И, этою молитвой защищаемый,
Любимый остаётся невредим…
Есть женщины, к которым возвращаются,
Как будто небо помогает им…

Едва ли боль уменьшилась на треть,
Но вырываюсь из её неволи —
Кто боль свою сумел перетерпеть,
Тот никому не пожелает боли.

Зачем, вообще, живому боль дана?
Ни врач, ни Бог тебе о том не скажет!
Врач — потому, что третью ночь без сна,
А Бог так далеко, что и не важно.

Подумалось, а как же умирать?
Там боль непроходяще-неизбежна!
Но Там есть Бог, и будет благодать…
А, значит, боль сама и есть надежда…

Это просто остановка.
Остановка на пути.
Мне и стыдно, и неловко,
Что пришлось с пути сойти.

Стыдно. Только, если честно,
Словно на исходе сил,
Стало мне неинтересно
Всё, что раньше я любил!

Потому и остановка,
Что устал на мир смотреть,
Как на яркую обновку!
Жизнь без радости — что смерть!
… показать весь текст …

Утро спит на мокрых ветках
У ненастных дум в плену —
Мужа юная соседка
Провожает на войну!
Провожает на войну:

— Покрещу тремя перстами!
На прощанье обними!
Без тебя меня не станет!
Это просто. Ты пойми!
Это просто. Ты пойми.

Это просто, как дорога,
Невозможная одной.
… показать весь текст …

Заберите меня на память,
Петербургские вечера!
Если время моё настанет,
Не утонет в веках вчера.

Заберите меня на память,
Вечера, что, как дым, тихи!
Для того, чтоб остаться с вами,
Я полжизни писал стихи.

Для того, чтоб остаться с вами,
Я любил, как в последний раз!
И не стал бы играть словами,
Ведь слова — это то, что в нас!
… показать весь текст …

Сегодня бескрайнее море спокойно.
Не плещет волна, предвещая несчастья.
Пусть там, в глубине, продолжаются войны —
Не хочется думать, что я к ним причастен.

Не хочется помнить о боли и ранах —
Мне дарит забвение мудрое море!
Оно безмятежно, ещё слишком рано,
Чтоб жизнь отразилась на водном просторе.

Но время придёт, и взволнуется море,
И сердце откроется вновь для страданий!
И новые строки о счастье и горе
Волной отшлифуют душевные грани…

Закрылись глаза, словно двери закрылись
В чужой неизведанный мир!
Какие безбрежные дали приснились
Тебе, мой великий кумир?

Сбылась ли мечта о любви безграничной,
Что в сердце безумном жила?
Земная любовь так мила и привычна,
Но как для поэта мала!

А, может быть, там, на бескрайнем просторе,
Где жизни неведома смерть,
Ты понял, что в неприхотливом уборе
Любовь не сумел рассмотреть…

Было солнцем объято небо!
Отчего же в глазах туман?
Я до встречи с тобою не был
Никогда так восторгом пьян!

Ты всего лишь сказала: «Здравствуй!»,
Но твой голос сквозь птичий грай
Полыхнул затаённой страстью
Неразбуженного костра.

В нём мелодия звёзд звучала,
Зов таинственный в нём звучал!
Словно встретились два начала
Бесконечно больших начал…

Живёт во мне демон сомнений.
Не знаю, он друг или враг?
Мой злой и язвительный гений,
Риторики редкий мастак.

Он верит лишь в силу науки,
Сухой и холодной, как лёд,
А наши душевные муки
С усмешкой притворством зовёт.

Но снова бессонною ночью
Душа, полыхая виной,
Сомнения стирая, упрочит
Бессилье его надо мной…

Рассвет за окнами дымится,
Сжигая тени прошлых лет.
На перевёрнутой странице
Им больше не оставить след.

Сгорят слова и поцелуи,
Что память верно бережёт!
Ты знала: всё ещё люблю я,
Но сны не лгут, и ночь не лжёт!

Померкнет образ, прежде милый,
В моей измученной душе —
Ты отпустила. Отпустила!
Благодарю тебя. Туше…
… показать весь текст …

Если смотришь в мир из окна больницы,
Он прекрасным кажется и чужим.
Мне родней сегодня сестричек лица,
Под присмотром коих мы все лежим.

Но, когда бывают они сердиты,
Хуже нет такого плохого дня:
Докторов заботит лишь выбор пыток,
А у них работа — пытать меня.

Словно боль и жизнь — это две сестрицы,
И медсёстры ведают тот секрет.
Оттого жестки этих женщин лица,
Но роднее их для меня и нет…

Ночью зимний лес пугает —
То ли спит он, то ли мёртв:
Даже эхо попугаем
Не откликнулось на зов.

Тишина, покой и нега —
Словно заколдован лес.
Только вдруг охапка снега
На меня сошла с небес!

И теперь ступаю тихо:
Лес молчит, но он живой.
Не буди — не будет лихо
Скалиться над головой…

Вот это лифт. С ним никаких забот:
Нажмёшь на кнопку — дальше сам идёт.
Ему неважно, вверх идти иль вниз,
Он просто исполняет твой каприз.

Но иногда случается конфуз:
Лифт, недовольный, что таскает груз,
Вдруг застывает! И ни вверх, ни вниз!
И лифт имеет право на каприз.

Но странно это! Он же не живой!
Его каприз рождён не головой!
Быть может, исполняя свой каприз,
И человек идёт не вверх, а вниз?..

В омуте дней мчится время по кругу,
Словно течение бурного Терека!
Мы же с тобой прилепились друг к другу,
Как две травинки, прибитые к берегу.

Берег! Как в юности сердцу хотелось
Дом обрести и любимую женщину!
Видимо, рано пришедшая зрелость
Мне рассказала о счастье обещанном.

Только его обретает не каждый —
Счастье не радостное приключение:
Слепятся двое влюблённых однажды
В маленький остров в бурлящем течении…