Этот город меня не слышит, в суматохе проходит мимо, дождь стучит по проспектам, крышам неритмично, неодолимо. Зажигаю по банкам свечи — время вспомнить молчаньем осень. В этот слишком прозрачный вечер — я любил тебя. Правда.
Очень.
Свечи плавятся, тени гаснут, город что-то кричит мне в спину — я, похоже, иду на красный,
я был словно пробит и сдвинут, я искал в человеке море — и нашёл, не умея плавать. Оставайся моим Героем, а иного уже не надо, и в условленный день, где вечер не растает с лучами утра, буду помнить твои лишь плечи, заметённые снежной пудрой. Я любил тебя. Правда, очень. Жаль, что ты был ненастоящий.
Почему-то среди всех прочих
город тянется
к уходящим.

В твоей комнате пахнет кофе, леденцами и акварелью, в запылённых гитарных грифах потерялся звенящий свет. Солнце чертит твой резкий профиль, называет тебя Апрелем и тенями вплетает рифмы в незаконченный силуэт. Ты сидишь на краю кровати, молча слушая волны джаза, и винил под лучами света рассыпается по частям, всё неискренне и некстати — вскользь бросая пустые фразы с переборами междометий, прикипаю к твоим глазам.
Я пишу тебе сотни писем и не знаю, когда прощаться, а за окнами гаснет солнце — у…
… показать весь текст …