— А, скажи, Гия, как бы ты перевёл на русский язык слово «кацо»? — задал вопрос Тенгиз.

— Я не нахожу ответ, — подумав, ответил Гия.

Тогда Тенгиз продолжил:

— Совершенно непереводимое слово. Вот говорят: кацо — мужчина. Но кацо — это более чем мужчина, и более чем человек. Кацо — это высший орден, который тебе навесили. Ты больше, чем мужчина, больше, чем человек. Однажды меня итальянец спросил: правда, что вы обращаетесь друг к другу: кацо? Я говорю: абсолютная правда. А он говорит: кацо по-итальянски — это член. А вот видишь, говорю я, ты это отметил, потому что если ты придёшь в музей, ты увидишь, что стоит метровый член. Перед которым первые христиане преклонялись. Нечто достойнейшее, умнейшее создание — это и есть кацо.