Радость, сбитую влет, на ладони держу…
Режет каждое слово, подобно ножу.
Истекает надежды неровная нить…
И нельзя ничего никому объяснить.

Рассветает. Мне нечего больше сказать.
Обнимает холмы ожерельем гроза.
Я смотрю свою память — немое кино.
…знаешь, «нас» уже нет.
Очень-очень давно…

Я помню матери слова:
«Была война.
Осталась мать четыре рта
Кормить одна.
Никто вдову не подопрет
В беде плечом,
И всей подмоги — огород,
Да лес еще.
Ком сахару хранила мать.
По красным дням
Его немного полизать
Давала нам,
И, как святыню, в полотно
Да под замок…
… показать весь текст …

По губам, волосам, по глазам — поцелуи дождя,
Словно плачет по нам безнадежно холодная высь.
Только раз я назад оглянусь, уходя,
Чтобы взгляды, как пальцы в пожатьи, надежно сплелись.

По губам — тихим вздохом немого признания дрожь.
Отсвет молнии вспыхнет во взгляде внимательных глаз.
Только раз ты в ответ улыбнешься, и дождь
Рухнет плотной стеной, и как будто и не было нас.

Слезы неба стекают сверкающей струйкой со лба.
Словно звездами, каплями вышит асфальт под ногой.
Только раз человеку дается судьба.
Нам никто, никогда, ни за что не подарит другой.

В день, когда перестанешь быть нужной, любимой, родной,
Не осыплются звезды и солнце взойдет на востоке,
Память ниточкой бус проскользнет день за днем под рукой,
Ты поймешь, что так было всегда — ты была одинока.

Как легко было жить для других, нараспашку — любя,
Принимая улыбку как высшую в мире награду,
Все — для тех, кто вокруг, и совсем ничего — для себя…
А теперь ничего для себя уже просто не надо…

Понимание горькой морщинкой заляжет у рта,
В сером взгляде погаснет на взлете подбитая радость.
Позади, впереди, и внутри — пустота, пустота…
И последней надеждой — короткое, злое: «Я справлюсь!»…

Вьюга бьется о ставни, плачет навзрыд, кричит,
Темнота сжимает мягкой рукой виски.
У меня этой ночью южный ветер гостит
Он совсем недавно касался твоей руки.

У меня сегодня в стакане горчит вино —
Слишком долго грела, чтоб сделалось горячей…
У железной кружки уже показалось дно,
Но не видно дна одиноких моих ночей.

Если я попрошу, он расскажет мне, как живешь,
Как в карманы прячешь руки и гасишь свет,
Исподлобья смотришь, и тоже молчишь и ждешь,
И не веришь,
… показать весь текст …

***
От обиды боль не такая, как от ножа,
Обжигает не сразу, но глубже, яростней, злей,
И чем дальше, тем тяжелей от нее дышать,
И почти невозможно забыться, забыть о ней.

Но осколок осеннего неба сквозит в глаза,
Запах первого снега бинтует сквозной ожог,
И нельзя удержать эту боль, и простить нельзя,
Можно только на душу рубцом положить урок.

Можно только глотать, как отраву, тоскливый вой,
И слепыми глазами смотреть сквозь завесу век,
Как смыкается небо, седея, над головой,
… показать весь текст …