Ноябрь — самый обнаженный месяц. Всё, что он может на себя надеть, — это туманы, мелкий дождь и короткий день. В ноябре осень переживается иначе. Нет предчувствий теплого дня, воспетой красоты осени тоже нет. Уже всё ясно. Ноябрь — честный месяц. В нем мало цвета, мало звука. В нем всё тихо, неярко, чтобы слышать себя, видеть себя.
Декабрь будет прятать свои недостатки в предновогодней мишуре. Январь — есть мандарины и ходить по гостям. Февраль — хвастаться случайно подаренным лишним днём.
А…