Сказать «Я люблю тебя» — значит сказать: «Когда я смотрю на тебя, что-то смягчается во мне, и я хочу обнять тебя и прижать к себе».
Это значит сказать вместе с индейцами яномами:
Ya pihi irakema — «Я заразился твоим существом».
Это значит сказать: «Часть тебя вошла в меня, и живет во мне. Потому что я вижу тебя во сне, потому что я ощущаю твое присутствие, даже когда тебя нет рядом. Потому что я больше не могу представить себе, как это — жить без тебя». И после того, как мы искренне говорили в…