Липа цветёт. Боже мой! Как липа цветёт
В русской глубинке: в Тарусе, Ельце и Короче.
В летние ночи, безлунные душные ночи
Липовый запах из липовых пазух течёт.
Липа цветёт. Летний воздух — что липовый мёд:
Та же густая, янтарная, терпкая масса.
Ложку бери и на булку намазывай с маслом
Или тяни потихонечку прямо из сот.
Липа цветёт. Это праздник — от Божьих щедрот.
Скоро сентябрь раскалённые ночи остудит.
Много еще в жизни всякого будет.
Это потом. А сегодня — так липа цветёт!

В поздний час, когда над нашей крышей
Растянула ночь дырявый шёлк,
Из подъезда вышел Шишел Мышел,
Постоял минутку и ушёл.

Халед пел о верности Аише,
Месяц плыл по небу калачом,
Шишел Мышел ничего не слышал
И не думал, в общем, ни о чём.

Шли в депо последние трамваи,
Рельс звенел, искрили провода,
Ничего вокруг не замечая,
Шишел брёл неведомо куда.
… показать весь текст …

Только не делайте вида, что вас это не касается.
Вы же прекрасно знаете — это касается вас.
Это кошачьей лапой к вам по ночам прикасается,
смотрит вороньим оком в ваш приоткрытый глаз.

Можете отмахнуться и отвернуться к стенке,
можете пить запоем или курить гашиш —
это сидит на кухне и, обхватив коленки,
смотрит невидящим взглядом прямо в ночную тишь.

Это — височной болью, это — мерцанием в сердце,
это — звонком из детства, тёплым грибным дождём,
это — всё время с нами, и никуда не деться,
если ещё живём.

Здесь были мы назад пятнадцать лет,
и на двоих один велосипед
размеренно скрипел звездою ржавой —
тяжёлый и немодный нофелет,
оставшийся ещё от той державы…

Май пикниками пах. И пахнет вновь.
И топчет утку селезень. Любовь…
Но Яуза теряется в болотцах,
и рубчатый на влажной тропке след
забыл другой, не наш велосипед,
а наш… Он обещал: ещё вернётся.

Ещё не раз: цветение воды,
… показать весь текст …

— Почему люди такие свиньи? -

спросил я у собаки.

Собака залаяла в ответ.

— Почему люди такие собаки? -

спросил я у лошади.

Лошадь протянула мне свои теплые губы.

— Почему люди такие лошади? -
… показать весь текст …