Пахнут шпалы смолой и разлукой.
Старый обходчик идет по путям.
Старый обходчик, хромой, однорукий, —
То ли от нас он идет, то ли к нам.
Дождь моросит.
Опускается вечер.
Мимо летят в полумрак поезда.
Мутные окна, как пленка засвеченная:
Куда-то летят.
Летят в никуда.
Пахнут шпалы осенними снами.
Но я не могу прочитать их рассказ.
Что-то, возможно, останется с нами,
Кто-то, наверно, забудет про нас.
Гаснут огни.
Все не так уж трагично.
В тумане плывет заводская труба.
Старый обходчик.
В таком вот обличье
Мимо проходит чужая судьба.
(Николай ЛЯТОШИНСКИЙ)