Весенний день. И солнце ярко светит.
Он на скамейку сел передохнуть.
А рядом суетились чьи-то дети:
«Ну, надо аккуратней было!.. жуть!
Ты представляешь, мама как расстроится.
Такую дыромаху в платье сделала.»
«Не знала, что в качелях гвозди водятся!»
— расплакалась -«Ну, что же я наделала!»
Мальчишка, видно брат, обнял: «Не плачь.
Я не швея, хочу тебе сказать.
Слова — пустое, слезы — лишь вода.
И мы не в сказке, чтобы фею ждать.
Попробую сам платье починить.
Ты знаешь, когда бросил нас отец,
Приходится мужчиной в доме быть.
Поверь мне, дырка в платье — не конец!
А мне еще успеть пропылесосить,
И в магазин успеть потом сходить.
В стиралку платье грязное забросить,
и „поприличнее“ его зашить.
Сварить картошку, мама будет поздно.
Ей будет не до дырки в платье белом.
Что обещать?! Слова — слова лишь просто,
пока мы их не подкрепляем делом.
Не стану я как папа обещать:
что все решу, я рядом, я стеной!
Я молча буду маме помогать.
Я вижу… как ей тяжело одной.
Бесценные вы с мамой у меня.
Беречь, любить вас буду и ценить.
Нет времени на глупости!.. Семья!
Мужчина — он Мужчиной должен быть!»

А он смотрел на них… и стало больно.
Он тоже для своих — раз в месяц папа.
Считал, что денег дал и с них довольно.
А папа — это больше, чем зарплата!
Мальчишке десять, девочке четыре.
Ушли… в душе его оставив след.
Ведь он не ценит и в сорок четыре,
Того!.. что мальчик ценит в десять лет…