Я сегодня не спал полночи —
Очень долго не мог уснуть.
Словно ворот, с трудом ворочал
Своих мыслей тугую муть.

Так хотелось во сне забыться,
Только сон все не плыл, не шел.
И мелькали чужие лица,
Улыбаясь нехорошо.

Обвиняли и осуждали,
Перемыли мне сто костей.
Я, конечно, их слал подалее,
Да не выгонишь злых гостей.

А они себе знай, глумились,
Не давая никак уснуть:
«Для того мы сюда явились,
Чтоб поставить тебя на путь!»

Мол, живешь ты не так, как надо!
Дескать, зря прожигаешь дни!
Окружили меня и рады…
Да откуда ж взялись они?!

Я зубами скрипел от злости
И подушку зачем-то бил.
Лица-мысли — ночные гости.
Ну, а я им одно твердил:

«Кто давал вам такое право —
Препарировать каждый вдох,
Шаг налево и шаг направо,
Чем хорош я и чем я плох?!

Убирайтесь, откуда взялись —
За окно, за дверной косяк!"
А они мне в ответ смеялись,
Рожи корчили так и сяк:

«Узнаешь ли ты наши лики?
Узнаешь ли ты голоса?
Без тебя мы, увы, безлики —
Как незрячему небеса.

Мы плоды головы бессонной.
И твоей, а не чьей-нибудь.
Проглоти этот факт без соли,
И запить потом не забудь."

И, прозрев за мгновенье ока,
Я узнал этих лиц черты.
Озаренье пронзило током,
Громко крикнуло: «Это ты!

Сам к себе ты пришел с повинной,
Сам себе мировой судья.
Ты создатель и ты же — глина.
Теорема житья-бытья."

И тогда я подумал: «Хватит!
Сколько можно себя жевать?»
Лики скомкались серой ватой,
Да и спрятались под кровать.

Вот тогда и сумел заснуть я,
А проснулся весьма несвеж.
Но расправил пошире грудь я,
Чтобы больше вместить надежд.

Где ж гармония в этом мире?
Я пока еще не нашел.
Дважды два не всегда четыре.
Это, в общем-то, хорошо —

Значит, путь мой еще не кончен,
Впереди еще много лиг,
Препинаний и многоточий,
Да мечты вдохновенный лик.