«О чем размышляет мужчина,
Которому за пятьдесят?
Когда заедает кручина,
Он в детство глядит сквозь себя.
И что намечалось пунктиром —
Сбылось, но остались в былом
И запах соседской квартиры,
И счастья чужого фантом.
.
Там были нарядней подарки,
Картошка казалось вкусней,
И пахло от краски и сварки
Началом всей жизни путей.
В гостинице тихой районной,