Октябрь. Парк. Скамейка. Два мужчины.
Один — старик, второму двадцать три.
Наверно у судьбы нашлись причины,
чтоб встретились сегодня их пути.

Старик смотрел, как листья опадают,
молчал.и только кашлял иногда.
А парень прокричал по телефону
не очень уж приятные слова:

«Я ухожу. устал я от истерик!
Твоя любовь, как к горлу острый нож.
Мне ревность и скандалы надоели.
А ты!.. легко замену мне найдешь!»

— Красивая? — спросил старик чуть слышно.
— Красивая, но дура! — тот сказал.
— Любимая? — старик с груди, как выжал.
— Любимей не бывает! — отвечал.

— Зачем… скажи, сынок… зачем тогда?!
Вот… я сижу, а рядом ее нет!
Она ушла из жизни навсегда!
Все думаю… зачем мне этот свет?
А обещала, что умрем то вместе,
в одной постели, в час один и в день.
Солгала та, что не любила лести!
Одна ушла… а я теперь, как тень.
Мы столько с ней прошли: болезни, голод,
детей подняли через нищету.
Все жду… что она сядет на скамейку.
Я жить без нее просто не могу!
Она б сейчас ругалась, что без шапки,
и что лекарство выпить вновь забыл.
Она была такая скандалистка!
Но.как же сильно я ее любил…

Он встал с скамейки медленно, шагами
вдоль по аллее тихо уходил.
А парень обгонял его рывками,
и на ходу ей снова позвонил:

«Люблю…ты слышишь, вредина, люблю!
Бороться я привык с тобой, не лень!
Я жить с тобой до старости хочу!
И умереть… в один и тот же день!»