Август складывает вещи в чемоданчик цвета неба, он кладет панаму, плавки, солнца свет и южный ветер, он кладет шальную зелень, треск костров, и быль, и небыль, и гитарные мотивы, что родней всего на свете. Август складывает вещи, ничего не пропуская, пара дней ему осталась, чтобы все забрать с собою. смотрит пристально на сказку — мол, такая? не такая? а потом кладет и сказку, что звучит в морском прибое.
Август складывает вещи, он не хочет торопиться (но Сентябрь у порога просит съехать поскорее). в чемодан кладет записку «не смогла ведь не влюбиться, [неразборчивая подпись], адресовано Андрею»… мимолетно улыбаясь всем любимым и влюбленным, Август складывает ровно запах трав в бескрайнем поле. рядом — очень аккуратно — поцелуй под старым кленом, сверху, чтоб не потерялись, — грозы (три-четыре, что ли).
Август складывает вещи в чемоданчик безразмерный, все туда легко влезает, — и падения, и взлеты. он хотел бы что оставить — вкус малины, например, но Осень против почему-то (и еще, возможно, кто-то)…
Август тихо так вздыхает, собирать закончив вещи, и садится на дорожку — есть еще минут немного.
Август сон про дождик видел — очевидно, тот был вещим.
Август зонтик открывает.
вот и все.
пора в дорогу.