Ты был самое светлое пятно в моей жизни за последние годы.
Я прилетала к тебе каждый вечер. И оставалась на ночь. Мы часами говорили на кухне. Пили чай, горячее молоко с медом, смотрели в окно, в котором засыпал город. В котором была зима. 7 этаж. Ровная парковка из машин. Потом я купала тебя. «Возьми меня на ручки. Я хочу быть маленьким.» Я улыбалась, стирая капли воды с твоего тела. Потом мы укутывались одеялом и я тебе пела песни… «Я леплю из пластилина…» Ты тихо что-то подпевал. Смотрел в окно на застенчивые звезды, и говорил, что боишься. Боишься меня потерять. «Возьми меня к себе. Я хочу быть твоим.» Я улыбалась.: «Обязательно. Ты и так мой» — Расскажи мне сказку… И я что-то придумывала. Своё. Сказочно-счастливое. Ты обнимал меня. Обнимал так, будто в последний раз. А утром. Ранним утром я улетала. В другую семью… и всегда думала о своем маленьком мальчике…
по имени…