Было неловко и тяжко
От отрезвляющих слов.
Вечер. Кофейник и чашка.
Только всего и делов.

Колкости, шутки, остроты —
Всё неуместно. Прости.
Только всего и заботы —
Как половчее уйти.

Но… это значит: страницу
Главную перечеркнуть.
То-то и страшно — как птицу,
Наше молчанье спугнуть.

То-то перо и томится,
Не прикасаясь к листу,
И молчаливая птица
Долго глядит в высоту.

Если сейчас распрощаться,
Если черту подвести,
После — нельзя возвращаться.
То-то и медлю. Прости.

Дай поквитаться с надеждой,
Глянуть в предательский лик,
Дай оттянуть неизбежный
Опустошающий миг.

Дай этим снимком пополнить
Памяти фотоальбом:
Вечер. Молчание комнат.
Прядь над склонившимся лбом.

В форточке — ветки качанье.
Сумрак прозрачно-лилов.
Чашка. Кофейник. Молчанье.
Только всего и делов…