Ошибочное и даже провокационное утверждение, что художник должен быть голодным. Он должен обладать талантом — вот это правда. И лучше ему не быть голодным, иначе мысли будут не о том, что ему нарисовать, а о том, как бы загнать свою картинку, чтобы купить хлеба с маслом.

Ах, Художник, Художник … напиши мне красивую осень,
И пускай даже будет обычным неброский сюжет…
Напиши мне осеннего неба прохладную просинь,
И немного дождя. Жаль, что радуги осенью нет,

Что бы капали с веток печальной мелодии ноты,
Что бы флейта звучала и с нежностью пел саксофон,
Что б взгрустнулось светло, чтобы милое вспомнилось что-то…
Что могло бы однажды вернуться в нечаянный сон.

Напиши же мне осень. Такою, как мне только нужно,
Для меня, для одной… что бы ясно в ней виделся свет,
Чтоб хрустальным мотивом звенело в ней каждое утро…
И что б жизнь прочитала придуманный ею сонет…

По Лувру люди шли,
…Их обгоняли тени…
А я одна стояла под зонтом.
Печаль скрывали дождь и день осенний,
А выдавало:

«ОДИНОЧЕСТВО ВДВОЁМ»

(Печатным шрифтом, под картиной).

О! Боже!
Лучше плаха палача!
Я на балконе…
За спиной — мужчина…
… показать весь текст …

Чем тише картина, тем выше её ясность.

Нарисуй мне, художник, картину!
Чтоб на ней был чудесный рассвет,
Листьев лёгкая паутина,
Небо синее, солнечный свет
Напиши так, что захотелось
Всем о чём-то своём мечтать,
Чтоб душа скорей отогрелась…
Ты умеешь мечты писать?
Чтобы каждый штрих был с любовью,
Чтоб понятно было без слов,
Что картина про нас с тобою,
И написана про любовь…