Мама рассказывала, что я в 11 месяцев узнавал геометрические фигуры на плакате около моей кроватки. Как она догадывалась, что я отличаю трапецию от параллелограмма — я не знаю. Но умиление и гордость освещали ее лицо.
Чего уж греха таить, с возрастом я все время только ухудшался. И все время хвастать такими блестящими результатами не мог. Хоть родители и старались, развивали как могли. Я знаю историю, что я в год опписал папину дипломную работу. Он разложил на полу свои формулы, а я по ним ползал и впитывал высшую математику. Фигурное катание, самбо, у-шу, карате, плавание, ватерпол, бальные танцы, олимпиады, английская школа, математическая школа, гитара, флейта, детский театр… Истории про себя я слышал через призму родительских реакций. Там было мало про меня, и много про них. Если мне удавалось что-то хорошо, то «ну конечно, какой еще ребенок мог вырасти у таких умных родителей!». Ну, а если косячил, то ясно, что это что-то лично мое, чуждое семье. И это надо вытравить. Доработать напильником.
Как получается, что ребенок выступает героем компьютерной игрушки, которого нужно бесконечно «прокачивать», отправлять на разные задания для проверки? Представьте себе молодую семью. Восторженны, амбициозны. Строители светлого будущего. Он — молодой аспирант. Или подающий надежды ученый. Или блестящий молодой руководитель. Она — красива, с высшим образованием, смотрит с оптимизмом вперед.
И вот у них в семье случается счастье — новенький ребенок. Как правило, первым достается больше всего. Все умиляются и … строят на него планы. А как же: они и свою жизнь представляют, как череду достижений. И малыш должен. Папа продолжает блистать на работе, а мама заперта дома с младенцем. Ее честолюбивые устремления, которые во время беременности были сфокусированы на благородной цели рождения, вновь оживают. А дома: покормить-погулять-поиграть-уложить-убрать-приготовить (повторять каждый день до полного изнеможения). Волей-неволей, ребенок становится точкой приложения сил. Как глина под руками восторженного скульптора, подвергается массированным воздействиям. Чтобы побыстрее. Чтобы раньше других. Чтобы в 2.5 года на ютубе в разделе «вундеркинды». Меня пугают эти «чудо-дети», которые в 5 лет поют, танцуют, решают уравнения, сочиняют поэмы на уровне взрослых. У них такой сосредоточенный взгляд. Там нет места глупости, шалости, сомнению… Идеальный ребенок, предмет гордости. Золоченый кубок «За первое место в конкурсе на звание лучшего родителя».
Лозунг в такой семье: «Нет слова «не могу», есть слово «надо!». И если к себе это применять иногда не хочется, то есть огромный соблазн к другим применять его всегда. В молодости сил много и кажется, что со всем можно справиться, стоит лишь еще немного поднапрячься и себя заставить…
Есть другой вариант: родители уже не молодые, осознанно подошли к рождению ребенка. Они сформированные личности, он — ученый, она — врач. И долгожданному ребенку очень мягко, культурно, вежливо дают понять, что у него нет шанса быть не таким. Не соответствовать ожиданиям. Идти своей дорогой. Укоризненное покачивание головой, озабоченные складки на лбу, горестное молчание — так воспитывают эти интеллигентные люди. Это ужасно — выросшие дети и предъявить-то ничего толком не могут. Ни объяснить, ни позлиться нормально — вроде бы не на что. Просто в воздухе висит «никаких вариантов». Одна клиентка на просьбу «нарисовать какую-нибудь фигню» задумалась секунд на 10, а потом нарисовала схему сочленения костей с хрящом. Она — потомственный биолог.
Объединяет обе эти ситуации то, что родители про ребенка вроде как все понимают. Он для них выглядит как третья нога, молодая и здоровая. Вы спрашиваете свою ногу, куда она собирается сегодня пойти? Какие у нее планы на жизнь?
Среди умных психологов есть термин — «нарциссическое расширение» родителей. Ребенок, как придаток, как скаковая лошадь, которая должна принести заветный кубок родителям. Ставки велики. Поэтому так болезненно протекает сепарация в таких семьях. В какой-то момент родители вынуждены признать, что ребенок — не дополнительная нога. И у него есть своя отдельная жизнь. И кубка им не видать.
Взрослые, которые воспитывались в таких семьях, часто очень плохо помнят свое детство. Я помню себя примерно с 10 лет, кто-то со школы, а был случай — девушка себя помнила только с подросткового возраста. А то, что помнят, выглядит как сводка исторических фактов: родился, сделал первый шаг, научился читать, пошел в школу… Никто не интересовался, что чувствует ребенок, вот и он сам не интересуется собой. Признает только измеримые результаты, эффективность и прочие KPI. Они — герои-победители. Чем более сильный и волевой человек, тем сильнее он загоняет себя железной рукой в отчаяние и истощение. Как в народной мудрости: «Чем круче джип, тем дальше бежать за трактором». В работе с такими людьми я поражаюсь тому, сколько всего сделано, и сколь низко это ценится им самим. Требуется очень нежно и бережно «размораживать», реабилитировать, а иногда и обучать чувствовать. Часто процесс длительный, и беда в том, что им привычно требовать быстрых и ясных результатов за свои деньги, подгонять себя, подгонять терапевта…
А нужно ровно наоборот: медленно и осторожно научиться просто жить свою жизнь, которая нравится.