Я пишу тебе.
У меня без пяти апрель.
Сто страниц недочитанных в планах на вечер, пачка
Аспирина простуда откроет свод новостей,
Крем для рук, кошелёк, жвачка «Love is» купила на сдачу
Как дела? Как друзья, работа? Дым сигарет
Заменил дымом от кальяна мол он не вреден
Милый друг, подходящих названий, увы, нам нет
На просторах толковых лукморов и википедий
Расскажи, на какую из полок, запыленных ниш
Ставишь тех, кто тобою вычитан, перелистан.
Оставляешь закладки, пометки, а может лишь
Еле помнишь сюжет процентов на двадцать-тридцать?
Я пишу тебе
О безделице, пустяках,
О бессовестном курсе валют, безрассудных планах,
О новинках кино, тот, что видела в новостях,
Об оплошностях общих знакомых нелепых самых
Даже лучшие здесь превращаются в концентрат
Суеты, меркантильности, мелкой возни и вздора.
Я ещё не они. Я ещё на плаву. Я над
Безразличным экраном гудящего монитора
Ударяю по клавишам. Складываю слова.
Барабанят дожди им у нас ни конца, ни края
«Всё получится, жди» — цитата для дураков.
Я не верю в неё.
Я пишу тебе
И стираю