Простого дня печальное начало.
Знакомой кухни маленький квадрат.
Она ругалась, плакала, кричала,
Умножив обвиненья вО сто крат.
Как снежный ком, росли её обиды.
Вершился суд. Виновный — на скамье.
И плакал дождь, как будто панихиду
Справлял по мирной жизни в их семье.
А он молчал, в окно уткнувшись взглядом,
Не отрицая собственной вины.
Он знал одно — что глупо ждать пощады
От той, что жаждет крови и войны.
Лишь мял в руках дрожащих сигарету,
Глотая боль, гадая без конца:
Кто перед ним сейчас? Она ли это? -
Нет, он не видел этого лица!
А в час, когда призывно замолчала
Она, платок победно сжав в горсти,
Он не сказал: «давай начнём сначала»
И не сказал привычного «прости».
Надел пальто, понуро в осень вышел,
Забыв про зонт, не взяв с собой ключи.
И начал дом стихать — всё тише, тише…
И вдруг погас, как пламя у свечи.
И лишь часы на стареньком комоде
Выстукивали громко на бегу:
Вот так любовь средь бела дня уходит,
Когда её совсем не берегут.