.
Квартира холостого мужчины, как правило, являет собой зрелище в высшей степени плачевное — обилие причуд и недостаток вкуса. Напоминает распродажу ненужных вещей: банка малинового варенья, военный ремень, поллюции, синяки, Светка с верхнего этажа, философские размышления о вечном, первый поцелуй, футбол, запах бензина, первая зажигалка, красивая зажигалка, неработающая зажигалка, подаренная сестрой папы дедушки зажигалка, бензиновая зажигалка, зажигалка с девушкой, плейбой и еще множество дорогих сердцу мелочей, которые, в общем, и не нужны, но и выбросить жалко. Вот они и хранятся, покрываясь пылью, плесенью, а после и первыми признаками разложения. Такое плюшничество характерно для многих жилищ и берлог холостяков, отличия же проявляются в другом.
ХОЛОСТЯК ОБЫКНОВЕННЫЙ
Общее впечатление. А берлога, оно того, удобнее… Ремонт средней степени тяжести. Мебель собрана хаотично, но видно стремление к уюту. На окнах встречаются шторочки и занавесочки. Возле компьютера — кактус Вася. Наличие кресла, телевизора обязательно. Утюг покупается той же фирмы, что и мобильный телефон. Удобный стул для компа. Иногда встречается неплохая библиотека. К уборке в таком жилище относятся как к неприятному, но необходимому процессу. Свято соблюдается правило: с глаз долой и порядок. Разбросанные вещи скомкать — в шкаф, грязные носки свернуть улиткой — в угол, наиболее крупный мусор — в совок, оставшийся — под ковер или под кровать.
Кухня. Кофемолка, электрочайник, микроволновка обязательно присутствует. В холодильнике на нижней полочке припрятано пол-литра водки, и бутылка шампанского на всякий случай. На столе стыдливо прячется грязная тарелка.
Санузел. От частого использования кислоты для отбеливания поверхность ванны напоминает пемзу. Присутствует: средства для бритья, бритва, мыло, иногда и шампунь. На полу стоит размокший пакет со стиральным порошком. На батарее сушатся носки.
Кровать. Диванчик в сложенном виде мил и невинен. Не шумный, с хорошими упруго-динамическими качествами. Постельное белье относительно чистое.
На что рассчитывать. Бедняга совсем одичал без женской заботы. Уберете остатки волос в ванной комнате, ликвидируете легкий холостяцкий беспорядок. И вперед, на штурм ЗАГСа.
ПЕДАНТИЧНЫЙ ЗАНУДА.
Общее впечатление. Все для решения бытовых проблем. Каждая вещь имеет свое рациональное предназначение. Помните, как в мультике: «А от этой картины большая польза — она дырку в обоях закрывает». Минимум мебели, максимум простора. Техника тщательно подобрана — утюг неподгорающий с автовыключением, стиральная машина — автомат, выключатель с регулятором напряжения в лампочке на уровне 63 сантиметров от пола и прочее. На полу ковролин — пылесос практичнее. Вещи, даже домашние, висят на плечиках, а носки на прищепках. Библиотека сугубо специализирована. Под подушкой хранится «Похождение бравого солдата Швейка». Уборка производится в определенный день недели.
Кухня. Стиральная машина, микроволновка, кофеварка, электрочайник, тостер, посудомойка. Холодильник с большой морозилкой и сушилка. Минимальный набор кухонной утвари. Восемь полотенец: внутрикастрюльное, внешнекастрюльное, чашечное, ложечное и т. д. висят в определенном порядке на специальных крючочках
Санузел. Просто, но прилично и удобно. Все стоит на полочках. Мыло детское и хозяйственное. Бритва — последнее достижение Жилетта. Средства до/для/после бритья.
Кровать. Просторная кровать показывает, что хозяин любит комфортно отдыхать, а идеально, по ниточке, застеленное покрывало — армейское прошлое.
На что рассчитывать. Не надо ничего трогать! Иначе у парня будет инфаркт, инсульт и истерика в одном флаконе. Попробуй расслабить его. В противном случае будешь выступать оккупантом, а не желанной гостьей, что отнюдь не будет способствовать достижению определенных целей.
ДЕНДИ.
Общее впечатление. Ухтышка! Евроремонт, двух-, трехуровневый потолок. Интерьер подчеркнуто мужской, жесткий, без «розовых бантиков и амурчиков», с отдельной прачечной и большим количеством мест хранения вещей. Непременно зеркало в рамке с вензелями. Стильная мебель, две-три книжки, современных авторов. Домашний кинотеатр и караоке. Все выдержано в одной цветовой гамме. Убирать денди не любит, для этого существует домработница.
Кухня. Электрочайник, кофеварка, микроволновка. Посуды практически нет. Кухня представляет собой своеобразный «механизм» для приготовления пищи. Точнее, для ее хранения и разогрева — денди готовит крайне редко и есть предпочитает вне дома. В холодильнике колбаса для бутербродов и пара фруктов для сока. В баре пара бутылок отличного вина и коньяк, виски и мартини.
Санузел. Помимо джентльменского набора для бриться есть еще гель для душа, молочко для лица, лосьон для тела, пена для ванны, масло для тела, гель увлажняющий, гель освежающий, гель тонизирующий, гель под настроение: желтый, красный, зеленый, серобуромалиновый в крапинку. И никакого хозяйственного мыла.
Кровать. В идеале — огромное ложе, вокруг позолоченные витиеватые столбы, а стороны завешены лёгкой прозрачной тканью. И свечи, свечи, свечи… Возможно наличие зеркал во всю стену и на потолке.
На что рассчитывать. Блеск квартиры ослепляет и завораживает. Попробуй взять инициативу в свои руки, авось проснешься утром, а уже поздно — Мендельсон отзвучал.
ЛАМЕР.
Общее впечатление. Разруха ты, разруха. Здесь присутствует что-то противоестественное инстинктам самосохранения. Зябко, мрачно, из немытых окон тускло пробивается солнце, освещая груду вещей, разбросанных по жилищу, а в углах клубочками собирается пыль. Затхлый запах, хруст под ногами, одинокая лампочка, вместо вешалки — гвоздь. Уборка не производится в принципе.
Кухня. Левая половина кухни заставлена полными полиэтиленовыми пакетами с мусором, а правая пустыми бутылками из-под всевозможных алкогольных напитков. За право обладания всем этим правобережным сокровищем многие собиратели бутылок согласились бы потратить первую половину дня на вынос мусора. Вторая половина бы ушла на вынос бутылок. В морозильнике находилась водка, а на полках пять картофелин и засохшая корочка хлеба. Чашки, тарелки щербатые с желтым налетом. Кофеварка. Гора грязной посуды в мойке. На печке остатки недельного меню.
Санузел. В углу сиротливо притаился кусочек волосатого мыла.
Кровать. Очень скрипучий диван, доставшийся по наследству от дедушки.
Что нужно сделать, чтобы она осталась. Уходи немедленно! И не забудь хлопнуть дверью. Ни одна женщина, даже с ярко выраженным материнским инстинктом из гигиенических соображений в таком бедламе дольше пяти минут не задержится. А если и задержится, то только, чтобы сделать генеральную уборку. Оно тебе надо?
&