Он снова шагает по старым кварталам,
несёт чепуху, наклоняется к окнам…
Такой же, как Город, —
из прошлого соткан,
такой же, как Осень, —
из медного сплава.
И люди ему улыбаются грустно, —
никчёмный старик в удивлённых калошах…
Трамвай остановится, будто нарочно,
вздохнёт и… помчится по старому руслу.
Мигнёт равнодушно пустой перекрёсток, —
здесь шелест надежд под ногами любимой…
Он видит себя, проходящего мимо,
а раньше казалось, что это непросто.
Берет тёмно-старый… — а может, корона?
В разбитых ладонях дюралевый посох…
Он смотрит на Город, достав папиросы, —
последний волшебник страны Оберона.
Ах, как далеко до возможного рая!
В глазах старика неподвижное время…
Он многим владел, ничего не имея,
и может идти,
никуда не шагая…