Сегодня
я дарю тебе позднюю осень. Пей черное горькое вино дождей, вдыхай
золотую пыльцу последней листвы, хватай широко открытыми глазами
растрепанное небо, впускай в себя преддверие новой зимы, я угощаю.
Потому что точно знаю одно: любая осень: волшебная рыжая лисица,
кружащая голову хороводом листопадов, открывающая в прозаической душе
слова поэзии или печальная сероглазая незнакомка, прикрывшая бледные
влажные губы веером обнаженных ветвей, — она не в мутных лужах, не в промокших ботинках, не в каплях воды на окнах и лицах, не в криках
улетающих птиц, нет… Осень — в душе человека. Как и весна, лето, любой
сезон, любая погода. И поэтому одному и тому же дождю кто-то с радостью и предчувствием очищения подставит свои руки, а другой тяжело нахмурится,
смахнет в случайный ручей свою печаль и потуже затянет плащ. Погода в нас, а дождь. он просто идет. Лишенный оттенков добра и зла, радости и печали. Дождь идет сквозь наши души, и этому не учат в школе, об этом не говорят родители. Сегодня я дарю тебе позднюю осень, завернутую в обертку слов. Бери и помни, что-то, каким станет этот странный нелепый
подарок, чем станет он, легкой улыбкой или тоскливым взглядом в окно —
зависит только от тебя.