Здесь только снег… и город без тебя…
Я, молча, твои улицы читаю,
Как три часа назад своё «Скучаю…»
Читала… твои чувства теребя.
Здесь только ночь… и пасмурно… ветра'
… деревья, уже голые, колышут,
А мокрый снег, сползая, лижет крыши.
Хозяином здесь будет до утра'.
Здесь только осень… ночь… и тишина.
И даже ты сбежал на выходные.
Оставив этим улицам унынье…
Попрятались и звёзды и луна.
Но в воздухе дыхание твоё,
Твой мимолётный взгляд хранят витрины.
Здесь на земле — следы твоей машины
… здесь о тебе напоминает всё.
Пишу твой город в этом октябре.
Он, молча, до окраин провожает…
Машу ему рукой… и уезжаю,
С собой забрав все мысли о тебе…