вот так вот, милый мой: безучастность —
всего лишь легший на бок бойкот.
еще вчера мы с тобой смеялись,
кто первым вырвется. и уйдет.
а уходить оказалось просто —
чернила кончились и листы.
не надо писем, и, мой хороший,
прошу — пожалуйста, не пиши.
не то, чтоб чтение отягощало,
скорей, оно будоражит кровь.
к тому же, я поменяла адрес —
боюсь, письмо твое не дойдет.
боюсь, что этот осенний воздух
обоим финиш нам и урок.
и чувство, что нас с тобой сжигало,
сгорело в пепел — а значит, впрок.
я снова неуловимой тенью
скольжу меж тел около метро.
и если спросишь, сказать хотелось:
ты будь здоров там. храни тепло.
под кистью, в сердце, в своих ладонях
что я запомнила, как свои.
я, кстати, не поменяла номер.
если соскучишься — позвони.