Ты, наверное, мой телефон отовсюду затёрла?
Я хочу позвонить, но тревожить под вечер не буду.
Если грусть проявляется в области носа и горла,
Значит, грусть — это хитрая форма нехитрой простуды.
Я лечусь, как могу. Сигареты слегка помогают.
Самолёты пока помогают, но этого мало.
Почему-то не может помочь никакая другая.
(Ты бы знала, как я не хочу, чтоб она помогала!)
Если ты полечить вдруг решила меня бы сама, я Подскочил бы, собрался, приехал к тебе на метро бы.
Но ведь это — нельзя, и, конечно, я всё понимаю.
И потеря — немногое, чем обладаешь до гроба.
Никакой интернет, и тем более — библиотека
Не вольны провести эту грань — между чёрным и белым.
Ты меня научила любить одного человека,
Но теперь я умею любить человечество в целом.
И пускай ты уверена: созданы мы для иного.
И пускай у других ничего никогда не срасталось.
У меня для тебя есть хорошая, глупая новость:
У меня для тебя есть хорошая общая старость.