Когда неожиданно умирает любимый человек, ты теряешь его не сразу. Это происходит постепенно, шаг за шагом, на протяжении долгого времени, — так перестают приходить письма, — вот улетучился знакомый запах из подушек, а потом из одежного шкафа и ящиков. Постепенно ты накапливаешь в сознании какие-то исчезающие частички этого человека; а потом наступает день, когда замечаешь: исчезло что-то особое, и охватывает щемящее чувство, что этого человека больше нет и никогда не будет; а потом приходит ещё день, и оказывается, что исчезло что-то ещё…

Ваша память — это монстр. Вы забываете, она нет. Она все копит в себе. Она сохраняет всё это для вас, она прячет это от вас, — она сама решает, когда излить на вас все, что накопила.
Вы думаете, вы имеете память, — нет, это она имеет вас.

Если ты её действительно любишь, дай ей то, что ей больше всего нужно, не ставя никаких условий. И не жди за это награды.

Только начни беспокоиться, причин для беспокойства не оберешься.

Вы думаете, это вы обладаете памятью, хотя на самом деле это она обладает вами.