…на старую потёртую клеёнку,
почти что «прикипевшую» к столу,
сквозь сито тюля падает внаклонку
мазок заката… на другом углу
от грязной сковородки полукружье
столь явно диссонирует с лучом,
что вновь в тоску вгоняет…(точно нужно
сменить клеёнку, метр теперь почём?)
…куплю, накрою стол, и запах терпкий
по кухне будет целый день бродить…
…покупкой этой проведу проверку —
насколько я уже смогла забыть,
что сковородку ставил ты упорно
не на подставку, а всегда на стол,
и с юмором на эту тему споры
до дня того, пока ты не ушёл —
не просто от меня, а невозвратно
из этой жизни в ту, где облака…
…давно пора убрать клеёнку в пятнах,
но всё не поднимается рука…