Мужчина редко понимает, как много значит для него близкая женщина, — во всяком случае, он не ценит её по-настоящему, пока не лишится семьи. Он не замечает тончайшего, неуловимого тепла, создаваемого присутствием женщины в доме; но едва оно исчезает, в жизни его образуется пустота, и он смутно тоскует о чём-то, сам не зная чего же ему недостаёт.