Однажды, идя на кухню за бутербродом, обнаружил я на полу пятно подозрительное. Ну, вроде пятно как пятно, самое обычное, но… подозрительное. Вытер я его без труда, обычной дляпятенной тряпочкой… как правило хранящейся на специальной полочке дляпятенных принадлежностей. Собственно она тогда еще так не называлась, и принадлежностей там еще почти не было — так, простая себе почти пустая полочка… до момента регулярного появления регулярных пятен… То есть пятно стало появляться на том, месте, где я его впервые вытер, регулярно и постоянно.
Поначалу это несколько забавило — мол, что за ерунда, в одном и том же месте. Потом стало интересно — когда же оно появляется после того, как его вытрешь. Первое, что пришло на ум — в 12 ночи. Хорошо, просидел я раз над пятенным местом, ожидая его появления. В час пошел спать, не дождавшись, а наутро пятно было на прежнем месте. Хорошо — просидел раз всю ночь — нет пятна. Пошел сонный на работу, прихожу — пятно на месте. Да что ж за черт?!
Так бы и мучился над нерешенным пятном неизвестно сколько, пока не нашел однажды засушенную стрекозу… и это в январе то месяце…
Потом был жук майский. Позже зачастили скарабеи. Потом в доме появился живой кот, сам откуда-то взялся, и появлялся каждый раз, как выставляли за двери. Уж и выставлять перестали… Кот начал ходить на задних лапах и курить длинные тонкие сигареты в мундштуке, иногда помогал собирать скарабей, стрекоз и вытирать пятна… А однажды признался, подлец, что это он сам все и делал. И как признался — исчез, и все прекратилось.
Теперь иногда сижу на кухне, глядя на место, где раньше всегда было пятно, и соображаю, что как-то скучно мне стало…