Боги и герои
Одна моя знакомая задепрессовала (там было с чего, правда) и запросилась на терапию. И не посоветую ли я кого. Я дала ей телефон своего терапевта. Знакомая посетила одну сессию и звонит недовольная. Вот ты, мол, говорила, что это хороший терапевт, а у нее круги под глазами и вообще. Как-то она, не знаю, не светится счастьем. Не буду я к ней ходить.
Мой самый любимый рассказ у Т. Толстой — тот, где замордованная инженерша сидит на балете. Смотрит на сцену и вдруг понимает, что «никакие это не лебеди, а члены профсоюза».
Меня всегда завораживает эта дремучая, пещерная архаика, этот младенческий поиск потустороннего в каждом унитазном бачке.
Балерине платят не за то, что она лебедь, а за то, что плясать умеет. Еще раз, по буквам: не за то, какая она, а за то, что она умеет делать.
Про психологов я эту тему слышу не в первый раз. Типа — какой из тебя психолог, если ты свои собственные проблемы решить не можешь. Вариант: хреновый он доктор, у самого вон язва и псориаз, а туда же — людей лечить. Еще вариант: не пойду к этой парикмахерше, у нее у самой вон корни непрокрашены, что она там может настричь, спрашивается.
Т. е. психотерапевт — это такая хтоническая сущность, у которой столько счастья, что ей одной не переварить, потому и делится. А так бы ни за что. Доктор — это кладовая здоровья, из которой смертному позволено утащить немножко для себя. Парикмахерша — богиня красоты, рядом с которой кудри завиваются сами собой. Так думает дикарь тире дитя природы. Он не покупает услугу у профессионала — он приносит своих курей нужному божеству.
Слушай сюда, дикарь. Ты идешь к доктору не потому, что доктор здоровее всех. А потому, что он умеет лечить. И парикмахерше ты платишь не за ее прическу, а за свою. И преподавателю английского ты платишь не за то, что он умнее тебя. Он не умнее тебя. Он просто умеет преподавать английский.
А тот, кто не умеет преподавать, даже если он англичанин — не научит тебя английскому. Здоровый человек не сделает тебя таким же здоровым. Женщина с красивой стрижкой не сможет сделать тебе такую же.
И лебеди не танцуют.